走吧,小貓咪!去!審視電影中 J. Sheridan Le Fanu 飾演的卡蜜拉

SHOCK 的 Kat Ellinger 繼續她正在進行的專欄,這次探討了 Le Fanu 飾演的卡米拉的許多色情電影化身。

當談到吸血鬼電影時,真正讓我感到不安的一件事是,當涉及對神話的電影解釋時,男性形式的主導地位。別誤會我的意思,我喜歡各種形式的吸血鬼——無論是在書籍、電影、詩歌或音樂中——我對吸血動作的永無止境的追求一直是我一生的熱情;當我六歲的時候,偶然觀看了漢默的《德古拉:黑暗王子》(1966),這激起了我的興趣。多年來,就像七、八十年代在英國長大的許多人一樣,我的主要恐怖食物就是《錘子》。諷刺的是,正是透過漢默電影,(鑑於我的開場白)德古拉成為了我最喜愛的電影之一,而且仍然是我最喜歡的電影之一。抵抗克里斯多福李的熾熱威脅和純粹的性感力量與他的紅光眼睛?我知道我不能,即使是現在。

透過李,哈默工作室復活了這個神話,將伯爵描繪成一個性化的掠奪者,這在當時是一個大膽的舉動。但在小說中,性一直是吸血鬼傳說的一部分,而伯爵並不總是占主導地位。然而,當我們想到電影中的吸血鬼時,我們首先想到的總是德古拉。從歷史上看,女性吸血鬼被驅逐到陰影中,或被描繪成男性統治者的助手。就像被鎖在德古拉古老城堡裡的女妖一樣。

在不應該被忽視的情況下,也經常被忽視的事實是,在斯托克的開創性文本之前,吸血鬼已經以文學形式存在。約翰‧威廉‧波利多利 (John William Polidori) 的《吸血鬼》(The Vampyre,1819) 被廣泛認為是最早關注這一思想的哥德小說作品之一。儘管這個傳說更為古老,在民間傳說和傳說中以各種形式出現在各個時代。在文學,尤其是詩歌中,我們看到哥德式吸血鬼的第一顆種子隱藏在浪漫主義時期的殘忍靈魂中。正是從這裡,愛爾蘭作家謝裡丹·勒法努(Sheridan Le Fanu) 受到啟發,在他開創性的中篇小說《卡米拉》(Carmilla) (1871-2) 中創造了自己的吸血鬼,該小說以女性吸血鬼為主角,比布拉姆·斯托克(Bram Stoker) 的《德古拉》 (Dracula) (1897) 早了26 年;這是一個在嚴格女性化的競技場上上演的帶有女同性戀色彩的故事。可以公平地說,與她的男性同行相比,卡蜜拉在電影界被邊緣化,而改編的《伯爵》數量至少是《伯爵夫人》的十倍。這就是為什麼我決定在本期《小貓咪出擊!去!

《勒法努》追隨歌德《科林斯的新娘》(1859)等詩歌作品的腳步——這是一個令人毛骨悚然的故事,講述了一個男人被夜裡拜訪他的女性幽靈引誘、餵食並殺死的故事;或約翰·路德維希·蒂克(Johann Ludwig Tieck)的《喚醒不死者》(Wake Not the Dead,1800)——一位丈夫厭倦了他善良(但平凡)的妻子,希望復活死去的愛人,結果卻發現歸來的亡魂在攻擊他的孩子和僕人之前,正在享用他的孩子和僕人的盛宴。這位愛爾蘭抄寫員採用了這些輝煌開端中以女性為中心的公式,同時為自己的作品增添了性內涵。這個故事帶著顛覆性的女同性戀基調,講述了孤獨無母的勞拉(生活在一個偏僻的莊園裡,只有她遠方的父親和家庭女教師作伴)和年老的吸血鬼卡米拉·卡恩斯坦之間發展出來的致命關係。勒法努飾演的吸血鬼潛入一個無辜的家庭,假扮成陷入困境的少女,在鼓勵勞拉對她產生迷戀後,在夜間以女孩為食,滲透到她的噩夢中,並通過喝她的血來耗盡她的生命力。卡米拉在潛台詞中附帶了一些非常有趣的讀物;例如不朽和孤獨的概念、壓抑的性慾和佛洛伊德的夢境元素。據說 Le Fanu 的靈感直接來自塞繆爾·泰勒·柯勒律治未完成的詩《Christabel》(1797 年);在其中,一個年輕女孩發現了一個名叫傑拉爾丁的無助少女,她被認為在夜間在樹林裡遭到襲擊。一旦傑拉爾丁被接納,就會產生一種奇怪的氣氛,雖然不具體,但邪惡的內涵——以及女同性戀之愛的輕微味道——在整個散文中起伏不定。的聯繫,儘管勒法努發展了柯勒律治留下的想法懸在未完成的想法的空中,充實了一個完全哥特式的故事。

說到電影,據說卡蜜拉·卡恩斯坦最早的暗示可以在德雷葉的《吸血鬼》(1932)中找到,但即使擴展想像力,也根本不明顯。諷刺的是,我們第一次真正體會到《Le Fanu》是在一部與卡米拉的競爭對手同名的電影《德古拉的女兒》(1936)中。環球影業的《德古拉》(Dracula) (1931) 續作《女兒》(Daughter) 採取了與《科學怪人》(Frankenstein) (1931) 及其續集《科學怪人的新娘》( Bride of Frankenstein) (1935) 類似的路線,透過賦予影片以女性為中心的傾向。儘管據說劇本是根據斯托克的《德古拉的客人》(1914)改編的,但主角瑪麗亞·扎萊斯卡伯爵夫人(由迷人的格洛麗亞·霍爾頓飾演)也帶有一些卡蜜拉式的特質-尤其是她對女性受害者的偏好;在一個場景中,她掠奪了一位年輕藝術家的模特,她要求模特在襲擊前脫掉部分衣服,同時也透過伯爵夫人所承載的孤獨和她渴望成為凡人的主題來表現。不朽是一種沒有痛苦的思想可以追溯到卡米拉,而《德古拉的女兒》則被延續到隨後許多有關女性吸血鬼的電影中。通常,對於男性吸血鬼來說,吸血鬼被描述為力量或能量的來源。相較之下,對女性來說,這通常被視為一種詛咒。

真正的改編直到1960 年才出現,羅傑·瓦迪姆(Roger Vadim) 的被嚴重低估但極其美麗的《血與玫瑰》(Blood and Roses) 或《Et mourir de plaisir》(Le sang et la Rose)。更新到當代——瓦迪姆設法潛入了一個以時代為主題的化裝舞會(配有煙火表演),真正擁抱了原始故事的哥特式方面——現代祖先卡米拉(安妮特·瓦迪姆飾)復活了卡恩斯坦詛咒,她把穿著舊婚紗,不小心誤入家族墳墓。卡米拉心愛的表弟萊奧波爾多(梅爾費雷飾)即將與她最好的朋友喬治亞(艾爾莎馬丁內利飾)結婚,她的行為陷入了痴迷,或者可能是因為悲傷而瘋狂,她開始表現得好像受到了超自然力量的影響;不久之後,一名女僕在樹林裡散步時被殺。這部電影樹立了一個基準,闡明了德古拉的女兒只能低聲耳語的內容,將女同性戀的角度帶到了前台,並展示了卡米拉用露骨的吻引誘喬治亞。然而,儘管有這種邊緣,瓦迪姆的解釋的重點變成了卡米拉對萊奧波爾多的痴迷——與喬治亞的關係只不過是卡米拉接近她想要的(男性)伴侶的一個支點。如果她能擁有喬治亞,她就能擁有她真正想要的東西。這部電影也沉迷於勒法努的夢境,對喬治亞州的惡夢進行了精緻的超現實探索。這個令人難忘的場景中的圖像包含了整個女性吸血鬼大砲中存在的一些最奇妙的藝術視覺(托比·胡珀的《塞勒姆的土地》(1979)中臭名昭著的丹尼·格利克敲窗場景中也可以找到這種呼應)。

僅僅四年後,輪到卡米洛·馬斯特羅辛克在義大利/西班牙合拍片《吸血鬼的地穴》(La Cripta e l'incubo) 中涉足勒法努的文本。這張黑白小片的鏡頭帶有明顯的意大利哥德式氛圍——順便說一句,劇本是由埃內斯托·加斯塔爾迪(Ernesto Gastaldi)編寫的;一位負責義大利哥德式經典作品的作家,如《吸血鬼與芭蕾舞者》(1960)、《可怕的希區考克醫生》(1962)、《鞭子與身體》(1963)和《死亡的長髮》(1964)-幾乎把一切都投入了熔爐(包括一個撒旦護士,完成黑魔法儀式),但原始元素卻出人意料地完好無損。克里斯多福李飾演卡恩斯坦伯爵,穿著一件華麗的吸煙夾克,上面裝飾著字母K。安貝西飾),經常擔心她的精神問題。卡恩斯坦計畫以研究為幌子引誘年輕人弗雷德里克,為勞拉找一個追求者,但電影中卡米拉角色柳芭(烏蘇拉戴維斯飾)的到來打斷了卡恩史丹的計劃。不久之後,這兩個女孩似乎陷入了對彼此的令人陶醉的迷戀之中,人們開始懷疑誰在引誘誰,而勞拉看起來像是這對女孩中的性主導者。

直到1970 年,卡米拉的事情才真正變得明確。下製作了三部電影,而不是一部。都鐸蓋茲的劇本保留了 1970 年系列第一部《吸血鬼戀人》中的大部分元素,影片同時讓女同志動作升溫,同時試圖與勒法努微妙的基調保持一致。導演羅伊·沃德·貝克公開表示,他非常尊重文學來源。儘管 AIP 的美國製片人力促進表演性感化,但沃德貝克堅持認為,儘管他會實現這一目標,但這將按照他的條件進行,並對勒法努的願景表示一定程度的尊重。

我在 Shock 的最後一篇專欄中寫了有關《吸血鬼戀人》的文章(慶祝英格麗·皮特的職業生涯)在那裡陳述我要重複的話:我覺得這個標題經常被不公平地忽視,因為它只不過是七十年代的芝士蛋糕;因此,女主角皮特(她在瑪德琳史密斯飾演的清新天真少女艾瑪莫頓旁​​邊飾演卡蜜拉)否認了她為自己的表演帶來的力量。皮特,就像她之前的李一樣,為這個角色帶來了獨特的性元素,使她的化身成為一股不可忽視的真正力量。卡米拉是個充滿肉慾的性掠奪者,經過重新塑造,以適應七十年代觀眾對性和暴力的品味。這部影片與《Hammer Glamour》主演瑪德琳·史密斯和凱特·奧·瑪拉(飾演家庭女教師)一起拍攝,充滿了女性能量,即使彼得·庫欣在最後五分鐘衝進來拯救了世界,所有的力量都屬於皮特和她的女性共同主演。這部電影仍然是最忠實的改編作品之一——還有 1980 年罕見的波蘭電視版本,遺憾的是該版本既沒有家庭視頻的普遍發布,也沒有適合英語的格式。

吸血鬼的慾望 (1971)比它的前身更淡化女同志的角度。將卡米拉/米爾卡拉·卡恩斯坦(這次是瑞典金髮美女尤特·斯滕斯加德)帶到一所女子寄宿學校。雙性戀確實在情節中徘徊,但這一次,吸血鬼堅定地將目光投向了男性的征服者:她的老師理查德·萊斯特蘭奇(理查德·約翰遜飾)。這部續集往往被認為是錯失良機——導演特倫斯費雪不得不在最後一刻被吉米桑斯特取代(這對桑斯特來說不是一個好的經歷),而皮特正在Amicus 工作,所以斯滕斯加德被選中(儘管她是一個迷人的存在,但她不是皮特)。拋開這個不談,《Lust》確實有很多東西可以提供,即使它通過“窮人的克里斯托弗·李”邁克·雷文和一首極其俗氣的流行民謠將自己從《Le Fanu》中移開。如果就其本身的優點來看,它被證明是一個非常有趣的鬧劇。

《邪惡雙胞胎》(Twins of Evil,1971)名義上打著卡恩斯坦的旗幟。這次的焦點是邪惡的浪子伯爵,但除了向卡蜜拉點頭之外什麼也沒有。真正有的是《花花公子》的玩伴瑪麗和瑪德琳·科林森飾演善良的雙胞胎/邪惡的雙胞胎瑪麗亞和弗里達·蓋爾霍恩(兩個人中精力旺盛的弗里達(瑪德琳·科林森飾)很早就被卡恩斯坦變成了惡毒的吸血鬼)。它也有撒旦的儀式,更重要的是彼得·庫欣飾演雙胞胎的叔叔古斯塔夫·韋爾:清教徒獵巫者和嚴厲的宗教偏執者。再加上幾個燃燒的女巫、一個充滿鮮血的聖杯、一些科林森的符咒、一位年輕而充滿活力的導演約翰·霍夫(《地獄屋傳奇》)和大衛·沃貝克在早期浪漫主義的主角,你就擁有了這是漢默工作室七十年代時期最好的電影之一,至少在我看來,這是他們製作的最好的黃金時代長片之一。

我想看的最後一個直接詮釋是文森特·阿蘭達的《血濺新娘》(1972)。追隨《血與玫瑰》的​​引領,並將事物帶入當代領域,但沒有提供任何浪漫主義詩歌,阿蘭達將卡米拉變成了反對西班牙制度和佛朗哥政權的灰暗聲明。卡蜜拉(米爾卡拉-亞歷珊卓·巴斯蒂多飾)的覺醒,以及隨之而來的與新婚夫婦蘇珊(瑪麗貝爾·馬丁飾)的關係,成為年輕新娘的解放力量——她被強暴的畫面嚇壞了,並受到她施虐狂的新丈夫(西蒙·安德魯飾)的虐待。這部電影毫不掩飾地批評了西班牙父權制,在殘酷和血腥暴力的場景中傳達了訊息,使其成為迄今為止對勒法努故事最令人震驚的詮釋之一。令人難以忘懷,有時甚至超現實(任何看過“浮潛”場景的人都會證明)《血濺新娘》當然值得比以前得到更多的關注。

在我結束之前,我覺得有必要強調一下,《勒法努》的影響力比我提到的相對較少的幾部電影要滲透得多。例如,讓·羅林(Jean Rollin)在他的職業生涯中佔據了很大一部分,他對女性吸血鬼愛情和友誼的異想天開的詩歌充滿了興趣——用情色煽動火焰,並在幻想的概念上分層,就像沒有明天一樣。儘管羅林參考了許多其他來源(包括法國文學和漫畫),但當他盡情享受哥德式風格時,他的表現最有力和迷人。吸血鬼的顫抖 (Le Frisson des Vampires) 和活死人女孩(La Morte Vivante)(1982)也許是他最像卡蜜拉的電影,但許多其他電影都沉迷於這個主題。同樣,傑西·弗蘭科(Jess Franco)利用卡米拉的筆記對《德古拉:吸血鬼萊斯博斯》(Dracula: Vampyros Lesbos,1971)進行了大膽的改造,將布拉姆·斯托克(Bram Stoker)和勒法努(Le Fanu)的元素結合在敘事中,對傳統哥德式小說進行了越界的扭曲。這種令人陶醉的組合產生了一個以臭名昭著的伯爵(索萊達·米蘭達的崇高形式)為原型的女吸血鬼,她蔑視陽光,並利用自己的力量滲透到她所迷戀的女人的夢中(埃娃·斯特羅姆伯格) )。佛朗哥後期特徵女吸血鬼 (1973)《德古拉的女兒》(Dracula's Daughter,1972)在談到女孩與女孩的關係時也有同樣的想法。

在美國,史蒂芬妮·羅斯曼 (Stephanie Rothman) 的陽光普照的沙漠歌曲利用了勒法努 (Le Fanu) 在《絲絨吸血鬼》 (1971) 中的夢想元素;塞萊斯特·亞納爾(Celeste Yarnall)飾演的黛安·勒法努(Diane LeFanu)(看看他們在那裡做了什麼?)利用夢境滲透並佔據了年輕女子蘇珊(雪莉·邁爾斯飾)的思想,她希望將蘇珊置於自己的控制之下。 1971 年的《嚇死潔西卡》也將卡蜜拉暗流與新英格蘭哥德式風格結合在一起,創造出一個美麗而令人毛骨悚然的故事,同時也探索了歇斯底里和瘋狂。女吸血鬼、性與友誼的主題也主導了《飢餓》(1983)和《娜嘉》(1994)等電影的情節;後者是《德古拉的女兒》(1936)的現代改編版。

我想說的是,如果你還沒看過我剛才討論的所有電影,我強烈建議你今天就去看看!卡蜜拉不需要站在陰影中,她可以在陽光下行走,現在是我們慶祝這一事實的時候了,邀請她進入我們的夢境,讓她完全帶我們進入她強大的力量和想像力的魔咒之下。